写真における空白

後藤桜子 水戸芸術館現代美術センター学芸員

写真における空白とはどのようなものだろうか。それは光の明暗によって イメージがうまく現れないことだろうか。それとも未使用の乾板、あるいは 感光から現像までの時間なのか。いや、写真そのものの忘却はどうか。 そのような思考に囚われていた時、ふと、ある一節が頭をよぎった

――ここでは全ての言葉に重みがあります。空白にさえも。

銀版を支持体とし、光と物質によって描き出されたイメージが異なる様相 を見せる《Rochester Plates》は、「自然に基づく眺め」を写しとることに 情熱を燃やしたタルボットが、カロタイプ以前に試みていた技法、イオタイプ を実践した作品である。19世紀初頭、まだ概念としてしか存在しなかった 写真の探求において、イメージの現出に成功した者は少なからずいたが、 その定着は長く難題として残った。自らのため息とともに消え去るイメージの 代わりに、彼らはその欲望に仮初めの名を与え、手がかりとなる概念や科学 的手順を熱心に書き残した。例えばある発明家の書簡には 「copie du gravure (版画の複写)」 や 「rétina (網膜)」 などとともに 「Reproduction Spontanée (自動生成)」、「Physaute (自然それ自体)」といった自然科学 から影響を受けたと思われる言葉が残されている。《Nomenclature》は、 その内の27種の言葉を単語ごとに植字し鋳った作品である。写真という 名詞が普及した今もなお、これらの言葉は私たちがイメージに求める性質 と直感的に共鳴するように思われる。思考がすぐさま実体を得て、活字 となって伝播してゆくというこの作品の成り立ちは、印刷技術の発明が知 の流通を金融や物流と密接に結びついていることを印象づける。鋳植機 によって物質的な金属の塊と化した写真という欲望もまた、元はドロドロ と煮えたぎり「燃えるように熱かった」のである。

当時これらの言葉で示された、誰も見たことのない、消え去ることのない イメージとは、今日私たちが写真という言葉から連想するような、鮮明で 揺るぎない、変幻自在な存在だったのだろうか。《The Exposure》は電子 顕微鏡越しに感光の過程をとらえた短い動画である。感光性をもった銀板 を電子顕微鏡で照射することによって化学反応が起こり、見慣れぬ光景 が画面いっぱいに展開する。まなざしによって引き起こされる物質の蠢き も同様に、生っぽく支持体の表面をのたくっているということを想像して みてほしい。それは得体の知れない、不気味なものではないだろうか。

さきほど私の頭をよぎった一節は、村上華子による《Current Impression》 (2016)*からの引用であった。村上は、世界各地で構築された写真アーカ イブを訪ね、写真黎明期に残されたさまざまな手記や書簡のなかから、前 述の作品の着想を得たという。そもそも、歴史を辿るということはどのよう な作業なのだろうか。先人が残した言葉を一語一語追い、ページを繰る 行為のなかで、背景にあったものが次第に前景へと現れてくる。それは、 印字された活字のみならず、ページの「余白」に、または重なり合う紙の 擦れる音と音のあいだの 「空白」 に潜んでいる (《Turn Over》 [2019])。 その空白を、先人たちが私たちに託した余地と捉えるのはニヒリズムである。 それはむしろ、さまざまな欲望の発露や走り書きに満ち満ちており、ここで はその姿なきものにまなざしが向けられる。村上の作品によって再び熱を 帯びた、着想以前の写真に至る生々しい欲望は、その形式が多様になった 今日でもなお私たちのなかにある「見る」ことへの欲望を沸き立たせる。

*村上華子《Current Impression》(2016)より。下記ウェブサイトから作品の動画 を閲覧することができる(2019年7月現在)。

The Blank in Photography

Oko Goto

Curator, Contemporary Art Center, Art Tower Mito

What does it mean when there is a "blank" in a photograph? Is it simply what happens when the image does not come out right due to something about the light? Is it an unused photographic plate, or the time that unfolds between the exposure and development of the photograph? Or rather, is it forgetting the photograph itself? Gripped by such thoughts as these, a certain phrase crossed my mind: Here, every single word has its own weight. Even the blanks.

Revealing divergent aspects of images created by the interaction of light and materiality on a silvered plate base, Rochester Plates is a series of works by Hanako Murakami that puts into practice the iotype, an iodized silver photography technique that predated the calotype by Talbot, the inventor who aspired to copy a "gaze based on nature." In the early 19th century, a small number of people succeeded in making images in the search for what was then only conceptually understood as photography, but actually establishing a technique that fixed an image long proved a challenge. In place of the images that were as evanescent as their own breath, they gave temporary names to retain that desire and wrote ardently about the scientific processes and concepts that might provide clues. The correspondence of Nicéphore Niépce, for instance, contains words like copie du gravure (plate copy) and rétina (retina) alongside others that would seem to reveal the influence of the natural sciences: reproduction spontanée (spontaneous reproduction), physaute (nature herself), and so on. Murakami's Nomenclature comprises type metal slugs of 27 examples of such words. Today, when the word photography is so common, these other terms still seem to resonate intuitively with our disposition that seeks out images. This work, which emerges from the process of a thought immediately taking on substance, becoming printed type, and then transmitting, leaves us with an impression that the invention of print technology intricately connects the distribution of knowledge with finance and logistics. The desire that turns photography into a material nugget through a metal typecasting machine is also something that originally bubbled and boiled away, something, as the artist described it, that came out "burning hot."

The images indicated at the time by these words, images that no one had seen and that would never disappear, were perhaps a kind of vivid yet steady phantasmagoria that we would today associate with the word photograph. Murakami's The Exposure is a short video work that captures the titular exposure through an electron microscope. Irradiating a lightsensitive silvered plate with an electron microscope causes a chemical reaction, resulting in an unfamiliar view that fills the entire screen. Imagine live writhing over the surface of the support, in the same way as our gaze causes a substance to "wriggle." It is something quite strange and eerie

The aforementioned phrase that crossed my mind was actually a quotation from Murakami's Current Impression (2016)*. The artist visited photography archives around the world, taking inspiration for her work from various diaries and letters left behind from the dawn of photography. But just what is this task of tracing history? Amidst the act of pursuing each and every word left behind by our predecessors and leafing through those pages, what was in the background gradually comes to the fore. This was concealed not only in the printed text but also in the "blanks" on the pages, or those "blanks" that exist between the sounds of the overlapping pages rubbing against one another (Turn Over [2019]). To interpret these blanks as a kind of "leeway" entrusted to us by our predecessors is nihilistic. Rather, they are filled with the expression of various desires, with scribbles. and it is here that a gaze is directed toward what is without form. The raw desire that reaches as far as photography prior to its very idea, once again impassioned through Murakami's work, ferments the desire for the act of seeing that exists within us even now, when photographic formats have

*The video can be viewed on the artist's website (July 2019). https://www.hanakomurakami.net/current-impression

村上華子 Hanako Murakami

1984 東京都生まれ

2007 東京大学文学部美学芸術学科卒業

2009 東京藝術大学大学院映像研究科修士課程修了

2014 ル・フレノワ:フランス国立現代アートスタジオ在籍

個展

2015 「資本空間 vol.2 村上華子」ギャラリーα M / 東京

2016 「The Perfect」パリ日本文化会館 / フランス 「ANTICAMERA(OF THE EYE)」タカ・イシイギャラリー/東京

2017 「ANTICAMERA(OF THE EYE)」第一生命ギャラリー/東京

2019 「CONCEPTION」アルル国際写真フェスティバル / フランス

主なグループ展

2007 「Explosion」Bank Art NYK/横浜

2009 「越後妻有アートトリエンナーレ」/ 新潟

2015 「Panorama 17」ル・フレノワ:フランス国立現代アートスタジオ /トゥルコアン、フランス

2016 「Ma Samaritaine」 ラ・サマリテーヌ/パリ、フランス

2017 「VOCA展 | 上野の森美術館 / 東京 「C/Sensor-ed Scape」トーキョーワンダーサイト本郷/東京 「2Dプリンターズ」栃木県立美術館 / 宇都宮 [Castello di Lajone – International Art Exhibition] ラヨーネ城 / アレッサンドリア、 イタリア

2018 「Rétine Minérale」フランス国立保存研究センター / パリ、フランス

主なアーティスト・イン・レジデンスプログラム

2016 アトリエ・モンディアル / バーゼル、スイス

2018 ゲッティ・リサーチ・インスティチュート / ロサンゼルス、米国 ジョージ・イーストマン・ミュージアム / ニューヨーク、米国 (ともに文化庁による新進芸術家海外研修として)

2007 University of Tokyo, Department of Aesthetics, Bachelor of Literature, Japan

2009 Tokyo University of the Arts, Department of New Media. Master of Arts, Japan

2014 Le Fresnov, national studio for contemporary art, France Lives and works in Paris, France

Solo Exhibitions

2015 The Capital Room vol.2 Hanako Murakami, Gallery α M, Tokyo

2016 The Perfect, Maison de la Culture du Japon, Paris, France

2016 ANTICAMERA(OF THE EYE), Taka Ishii Gallery, Tokyo

2017 ANTICAMERA(OF THE EYE), Daiichi Life gallery, Tokyo

2019 CONCEPTION, Rencontres d'Arles, France

Selected Group Exhibitions

2007 Explosion, Bank Art NYK, Yokohama

2009 Echigo-Tsumari Art Triennial, Niigata

2015 Panorama 17, Le Fresnoy, national studio for contemporary art, Tourcoing, France

2016 Ma Samaritaine, La Samaritaine, Paris, France

2017 Vision of Contemporary Art, Ueno Royal Museum, Tokyo C/Sensor-ed Scape, Tokyo Wondersite Hongo 2D Printers, Tochigi Prefectural Museum, Utsunomiya Castello di Lajone – International Art Exhibition, Castello di Lajone, Alessandria, Italy

2018 Rétine Minérale, Centre de Recherche sur la Conservation, Paris, France

2016 Atelier Mondial, Basel, Switzerland

2018 George Eastman Museum, New York, USA Getty Research Institute, Los Angeles, USA (with the grant of the Agency of Cultural Affairs, Japan)



Photographer: Yuzuru Nemoto Translator: William Andrews Designer: Hitomi Ishii Publisher: Contemporary Art Center, Art Tower Mito 1-6-8 Gokencho, Mito, Ibaraki, 310-0063 Japan

CRITERIUM



クリテリオム96

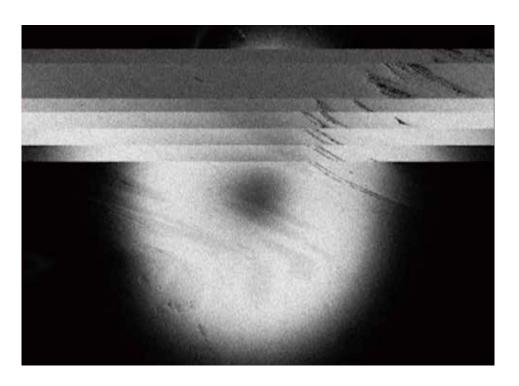
村上華子 Hanako Murakami

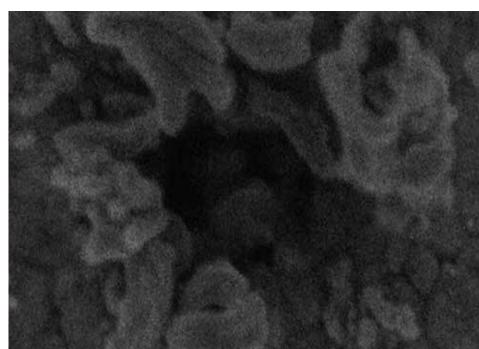
2019.7.13[sat] -10.6[sun] 水戸芸術館現代美術ギャラリー第9室

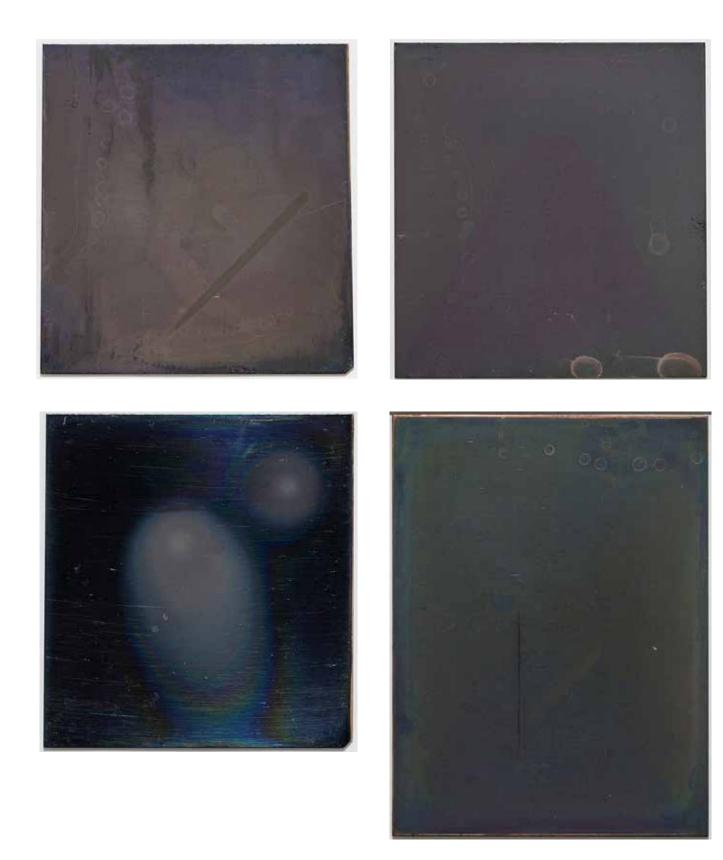
主催:公益財団法人水戸市芸術振興財団 企画:後藤桜子(水戸芸術館現代美術センター学芸員)

協力:タカ・イシイギャラリー









(表紙) Untitled (ROC18.9.27, I/S) 2018 イオタイプ、銀メッキ銅板 | lotype on silvered copper (中面、左から) The Exposure 2019 ヴィデオより抜粋 | still from video Untitled (ROC-P 19.5.14-1, I/Sp/C) 2019 イオタイプ、銀メッキ銅板 | lotype on silvered copper Untitled (ROC-P 19.5.15-3, I/Sp/C) 2019 イオタイプ、銀メッキ銅板 | lotype on silvered copper Untitled (ROC-P 19.5.12-7, C/Sp/C) 2019 ケミグラム、銀メッキ銅板 | chemigram on silver plated copper Untitled (ROC-P 19.5.15, I/Sp/C) 2019 イオタイプ、銀メッキ銅板 | lotype on silvered copper Untitled (ROC-P 19.5.15, I/Sp/C) 2019 イオタイプ、銀メッキ銅板 | lotype on silvered copper Nomenclature 2019 鋳植活字 | casted metal type slug

