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Chaque photographie pourrait être une rétine. 
Peu importe la période dont elle a été
produite, chacune de ses images sont une 
scène ou un fragment d’une scène projetée
sur la rétine. Une image pourrait être fixée sur 
un morceau de papier, ou une plaque en
cuivre couverte d’argent, une plaque en verre, 
un morceau de pellicule, ou même sur un
support numérique. De toute manière, ce se-
rait la matérialisation de ce qui a été projeté
sur la rétine avant de disparaitre. 
Ces images, cristallisés dans une forme maté-
rielle se révèleront au seuil entre le monde et 
la rétine. Dans mon travail, je tente d’observer 
cette surface et de mettre en avant l’histoire 
que porte sa matérialité.



2016, tirage argentique par agrandisseur, 1750x1230mm
avec: Diamantino labo photo

J’avais entendu parler des photographies faites avec des pommes 
de terre et je trouvais cette histoire fort intéressante. Plus pré-
cisément, c’était des photographies en couleurs faites avec des 
fécules de pommes de terre. Lorsqu’on les observe de près,
ses plaques en verre d’“autochromes” révèlent des petits points 
colorés, qui font penser à des peintures pointillistes. La couche 
de fécule, artificiellement colorée en rouge orangée, bleu viola-
cée, et vert sont exactement les trois couleurs qu’on retrouve
sur les cellules qui composent la rétine.
J’ai eu l’idée d’obtenir des plaques vierges d’autochromes, les dé-
velopper en tant que tel, et d’en faire un tirage. Une vieille boîte 
soigneusement emballé arrive chez moi.
Je l’ouvre dans une chambre obscure et je me rends compte que 
le temps n’existe pas dans cette boîte. Dedans, les quatre plaques 
de rétine ne savent strictement rien du passage du temps dans 
le monde extérieur. Les fragments de rétine, exposés au monde
pour la première fois, a transformé l’accumulation de l’obscurité 
en couleur.



Taka Ishii Gallery, Tokyo (2016)











2016, papier d’emballage d’autochrome, 215x160mm
Société Lumière

C’est la paupière, autrement dit une partie de la peau qui pro-
tège la rétine, de la lumière.
Le papier qui emballait les plaques sèches d’autochromes pour-
raient être considérés comme une paupière.





avec : Atelier Jérôme Monnier (Paris, France)
2013, 80mm×80mm, série de 6, daguerréotypes

L’ «Apparition d’un Nuage» est une série de 6 daguerréotypes, 
conçu par une même image. Le daguerréotype, est connu en 
étant le premier procédé photographique breveté en 1839. 
Contrairement aux autres procédés connus par la suite, le da-
guerréotype est unique au sens propre, comme on obtient seu-
lement une image par prise de vue. On obtient l’ image sur une 
plaque en cuivre argentée, et comme il n’ y avait pas de négatifs, 
il était impossible de les reproduire. Il est aussi remarquable que 
la surface argentée reflète le regard de celui qui observe à travers 
l’image. Cette technique demande une maîtrise artisanale, et les 
matériels sont peu répandus, ce qui fait qu’on compte seulement 
un petit nombre le daguerréotypistes dans le monde. 
J’ai voulu réaliser une série en rendant hommage à ce procédé qui 
a précédé tous les autres modalités de la photographie. Comme 
motif, j’ai choisi une image de nuage sur internet. Un nuage 
errant entre différentes territoires, traversant différentes périodes 
m’a paru approprié pour être fixée avec un procédé aussi ancien. 
Une image web d’un nuage reprise et répétée 6 fois, qui devient 
ainsi 6 fois unique d’une certaine manière. 





 Gallery AlphaM, Tokyo (2016)



2015, tirage lambda monté sur aluminium, 895x675mm 

La Parfaite était une marque de plaques photographiques à sec, 
apparue sur le marché dans les années 1920, et destinée à une 
utilisation par projecteur. Son support étant en verre, il était vi-
vement recommandé qu’elle soit stocké dans l’obscurité
jusqu’à l’utilisation. Si certaine plaques ont été utilisés pour la 
photographie, d’autres ont survécu, dans des stocks, sans ac-
complir leur fonction destinée. Aujourd’hui, ces plaques ont 
perdu leur fonction initiale, mais les longues années d’obscurités 
semblent avoir eu l’effet d’une lumière.

La Parfaite









2017, tirages argentique, 37.5 x 27.8 cm

Au tout début, la photographie était une peau. Aussi étrange que 
cela puisse paraître, le premier support de la photographie était 
réellement un morceau de peau animale, une peau de chamois
pour être exact. Nous sommes alors en 1816 quelque part dans 
la campagne anglaise dans l’atelier de Tom Wedgwood. Par la 
suite, la photographie a évolué sur d’autres supports: des plaques 
de cuivres argentées en passant par le papier ciré ou des plaques 
de verre avant de connaître l’essor des images sur supports nu-
mériques ces dernières années. Dans cette histoire des supports 
photosensibles la notion de peau est récurrente. La pellicule pho-
tographique par exemple - le mot pelliculi signifiant «la peau» en 
latin - qui a accompagné toute l’ère de la photographie argen-
tique aujourd’hui quasiment obsolète, en atteste et rappelle ces
expérimentations originelles. Si la peau est aussi souvent associé 
avec le support de l’image, c’est peut-être par sa propriété pre-
mière d’être une surface de contact avec le monde, qui le reçoit 
et nous en protège. Par de multiples tirages de couche d’émul-
sion phototographique qui ont littéralement une forme de peau, 
ces tirages, qui portent ce titre latin, «la peau» au singulier et au 
pluriel, ouvre une diversité de possibles sur l’état de l’image pho-
tosensible, en puisant ses ressources dans l’histoire de cet art et
en jouant avec ces références bi-séculaires.

PELLICULIS 
PELLICULAS



Daiichi Life Gallery, Tokyo (2017)









2016-, tirages argentique, 37.5 x 27.8 cm
série d’environ une planche contact par mois. En cours.

Héliographie, était l’un des premiers noms de la photographie, 
«Écriture du soleil» en grec. Ce nom reflétait la vision de l’inven-
teur. C’était une écriture, ou sinon un dessin, qui, indépendam-
ment de la main de l’homme était générée par les strictes lois de 
la physique.
La série «Sun diaries» est un journal qui vise à saisir le soleil 
une fois par jour. Chaque planche contact représente environ 
un mois de soleil. En pointant l’objectif vers le soleil, les images 
qui apparaissent sur la pellicule s’assimile parfois à des images 
d’ophtalmoscopie, et l’on se prend à regarder au fond d’un oeil.

SUN DIARIES



Daiichi Life Gallery, Tokyo (2017)









2015, impression sur papier, 337x277mm, copies illimités
avec: Bibliothèque Nationale de France

Notes sur l’héliographie(1829) est un manuscrit par Nicéphore 
Niépce, l’un des inventeurs de la photographie, décrivant le 
contenu de ses recherches. Dix ans plus tard, son fils, qui portait 
sur son travail après sa mort, et son partenaire de recherche Louis 
Daguerre ont annoncé conjointement l’invention du daguerréo-
type (le mot «photographie» n’existait pas encore à l’époque). 
Leur déclaration a pris la forme d’un brevet, mais le savoir-faire 
a été distribué gratuitement à pratiquement tout le monde, et il 
n’a pas fallu longtemps pour que ceci se répandre dans le monde 
entier.
La naissance de la photographie se trouvait reliés entre les cou-
vertures de l’avant et de l’arrière de cet ouvrage, ressemblant à 
une sorte de peau d’animal.





2015, pièces de 1 cent américain argenté, 
18mm diamètre, ensemble de 20

avec: Electrolyse du Marais

Pour préparer une plaque de daguerréotype, il faut argenter une 
plaque de cuivre. La plaque est plongée dans un bain de cyanure 
de potassium, et le courant électrique qui passe à travers l’alliera 
avec l’argent. Tout en observant ce processus, connu depuis la 
nuit des temps, je pensais à Abraham Lincoln. Ce fut lui qui in-
troduit la monnaie en papier à égalité avec les pièces de monnaie 
de valeur nominale équivalente. Lincoln, a non seulement libéré 
les esclaves, mais a également émancipé la monnaie en métal. 
«Liberty» - le mot apparaît à côté du portrait de profil Lincoln 
sur le US penny en cuivre. Ici, j’ai plaqué ces pièces en argent, 
comme avec les daguerréotypes.   





2015, papier japonais absorbant le sébum, 395x396mm

L’image commence et se termine avec un visage. Au début, il 
est dit que le visage est apparu sur la voile de Sainte Véronique. 
Sainte Véronique a été parmi ceux qui accompagnent Jésus-Christ 
quand il portait la croix, et elle lui a offert sa voile pour qu’il s’es-
suie le visage. Il est dit que qu’après l’avoir fait, une image de son 
visage est apparue sur le voile. C’est comme si son visage était un 
corps lumineux et qu’il avait «exposé» le tissu.
Certains appellent cela un «miracle», d’autres, «la photographie».
A chaque fois que j’utilise du papier à absorber la graisse sur mon 
visage, cette histoire revient en moi. Ces papiers fins étaient ori-
ginellement des supports pour les feuilles d’or, que les femmes 
dans les maisons de plaisir à Kyoto utilisaient lors de la fixation 
de leur maquillage. 
Une image de visage exécutée
avec son propre huile devrait être un auto-portrait dans plus 
d’un sens du terme.

Autoportrait
Après Ste. Véronique
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Hanako Murakami :  
mémoires lumineuses

 C’est un étrange herbier qu’a réalisé la photographe Hanako Murakami, 
un herbier cristallin et baroque. D’où proviennent ces copeaux de lumières 
agencés sous nos yeux comme des vitraux merveilleux ? Des anciennes dalles de 
sol en verre moulé de la Samaritaine, spécialement conçues à l’époque par Saint-
Gobain. Elles pavaient les coursives du magasin. Hanako Murakami a collecté 
quelques-uns de ces fragments qui ont le tranchant du silex et les a déposés sur 
du papier photosensible. Recourant à la technique du photogramme, elle les a 
exposés directement à la lumière, sans utiliser d’appareil photographique, et 
nous les présente comme des petites fenêtres optiques ouvertes sur la mémoire 
des lieux. Ce ne sont plus des morceaux de verre qui s’offrent à notre regard 
mais des pierres précieuses, taillées et facettées comme des diamants. Présentées 
sur fond noir, elles semblent  aujourd’hui porter leur propre lumière et rayonner 
depuis la nuit des temps. l
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A COLLECTÉ 

QUELQUES-UNS 
DES FRAGMENTS 
DES ANCIENNES 
DALLES DE SOL 

EN VERRE ET 
LES A DÉPOSÉS 
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Basel ← Japan

Mir sind bei meiner Ankunft in Basel zuerst die Banken aufgefallen. 
Selbst andere Gebäude, zum Beispiel Museen und Schokoladengeschäf-
te, sind renovierte Bankgebäude oder in solche eingezogen und wirken 
wie Banken. Die Häuser, die nicht im Stil einer Bank gehalten sind, wir-
ken mit ihren Ziegeldächern und roten Blumen an den Fenstern wie idyl-
lische Landhäuser. Am Rheinufer sieht man Häuser mit Wasserrädern. 
Eines davon ist das Schweizerische Museum für Papier, Schrift und Druck, 
die Basler Papiermühle. Hier stand früher offensichtlich ein kleiner Be-
trieb für die Papierherstellung. Der Betrieb stellte das Papier nicht nur 
her, sondern bedruckte es auch, band Bücher, verlegte sie und transpor-
tierte sie auf dem Fluss in die Welt hinaus.

Die Zirkulation, der Umlauf des Wissens: Currency … Während ich 
den englischen Stadtführer las, versuchte ich, der Wortstruktur auf den 
Grund zu gehen. Die vielen Banken verwalten Devisen: Currency. Der 
durch die ständige Zirkulation entstehende Wert wurde gehandelt, und 
aus den Überschüssen entstand der heutige Reichtum. Die Schweiz und 
Basel sind bekannt als Festung des Finanzkapitalismus, aber die Grund-
lage hierfür bildete die Strömung des Rheins: the current. 

Mithilfe einer Typensetzmaschine in der Papiermühle nahm ich die-
sen Begriff Currency in all seinen Variationen auf, meinen Eindruck von 
Basel, meine Impression. Was ja gleichzeitig auch Druck heisst. Curren-
cy (Zirkulation), Currencies (Devisen), Current (in der Bedeutung von 
‹gegenwärtig› und ‹Strömung›). Mit den gegossenen, glühend heissen 
Lettern druckte (impressed) ich diese Wörter, die meinen Ein-Druck zu-
sammenfassten. Und schuf ein Kunstwerk daraus. 

Auch die Kunstmesse ART Basel, die einer der Gründe für meinen 
Aufenthalt in Basel war, ist vom Finanzkapitalismus beeinflusst. Die 
Banken – Ziel führender Finanzkapitalisten auf ihrer Suche nach Steuer-
vorteilen – sind die Hauptsponsoren der ART. Und viele der auf der Messe 
anwesenden Sammler sind ihre Kunden. 

In Basel ist es übrigens in der heissen Jahreszeit am Rhein sehr an-
genehm. Ende Juni, wenn die ART Basel beendet ist, liegen die Leute am 
Ufer, grillen, ziehen Badeanzug oder Badehose an und schwimmen im 
Fluss. Wenn die Strömung schnell ist, kann man sich auf diese Weise 
wohl schon mal unversehens in Deutschland oder Frankreich wiederfin-
den. Während meines Aufenthalts regnete es häufig. Der Wasserstand 
war gleichbleibend hoch und machte ein Baden im Fluss unmöglich. Ich 
setzte mich aber am Ufer ins Gras und dachte über die unzähligen 
Kunstwerke nach, die ich auf der ART gesehen hatte. Und über die neu-
en Bekanntschaften.

Mir wurde bewusst, dass mein alltägliches Kunstschaffen und das 
Feeling auf dieser riesigen ART Basel, auf der Kunstwerke ausgestellt 
und verkauft werden, zwangsläufig weit voneinander entfernt sind. Aber 
es ist doch auch beides miteinander verbunden, wie durch einen Fluss: 
Das ist meine Current Impression, mein gegenwärtiger Eindruck von Basel.
 Aus dem Japanischen übersetzt von Astrid Pustolla, Berlin

Hanako Murakami (*1984) ist in Japan aufgewachsen und hat ihre 

künstlerische Basis heute in Paris und Los Angeles. Sie studierte am Le 

Fresnoy - Studio national des arts contemporains in Tourcoing/F und 

erhielt zahlreiche Preise. Von April bis Juni 2016 war sie in Zusammen-

arbeit mit dem internationalen Künstleraustauschprogramm Tokyo 

Wonder Site (TWS) Incoming Artist im Atelier Mondial in Basel. Zurzeit 

arbeitet sie in Paris im Rahmen eines Austauschprogramms des Japan 

United States Exchange Friendship Program in the Arts. 

カレント・インプレッション
村上華子

バーゼルに着いたとき、銀行の多さが印象的だった。それ以外の建物、美術館やチ

ョコレートショップなどもかつて銀行だった建物を改装したのか、銀行的な佇まい

をしている。銀行スタイルでない建物は対照的に、瓦屋根を頂いて窓辺に赤い花を

飾っているような牧歌的な民家である。ライン川沿いには水車が付いている家もあ

り、その一つが印刷博物館「パピエミューレ」である。ミューレというのは水車のこと

で、製紙水車小屋といったところだろうか。ここではかつて、製紙だけでなく印刷、製

本、出版を行い豊かな水運を生かして販路を拡大していたのだ。知の流通。英語の

案内板を読みながら私はその言葉の綾を文字通りに捉えてみた。街にあふれる銀

行が扱うのもまた通貨、カレンシーである。常に流れ、流通していくものの中から生

まれる価値を取引し、その余剰の蓄積が現在の富につながっているのだろう。金融

資本主義の牙城として知られるスイス、バーゼルだが、その足元には常にライン川

の流れがあったのだ。 パピエミューレにある活字の鋳造機を使い、私にとってのバ

ーゼルの印象を集約したこの語「カレンシー」のさまざまなバリエーション、流通、通

貨、現在…といった言葉を鋳造してもらうことにした。鋳造したてで燃えるように熱

い活字を使って私は、それらを印刷して作品とした。

私の滞在目的の一つである「アートバーゼル」もその上記の金融資本主義と

無縁ではない。世界で指折りの資本家たちがスイスにタックスヘイヴンを求めて資

産を預ける銀行はアートバーゼルのメインスポンサーであり、そこにやってくるコレ

クターたちの多くは彼らの顧客である。

ちなみにバーゼルのライン川では、暑い季節になると川遊びを楽しむことが

できる。アートバーゼル後の6月末くらいになると人々は河岸にたむろしながらバー

ベキューをし、水着に着替えて川で泳ぐのだ。流れが早ければ、そのままドイツやフ

ランスに流れ着くこともあるらしい。今回のレジデンス期間中は雨の日が多かった

ため水位がいつまでも高く、滞在中に川遊びをすることは残念ながら叶わなかっ

た。しかし河岸の草むらに腰を下ろして、アートバーゼルで目にした無数の作品、新

しく出会った人々について思いを巡らせた。作品を制作する自分の日常と、その作

品が展示・販売されるアートバーゼルの巨大な祝祭感がどうしても乖離して感じら

れるのだが、その両者を隔てつつ繋いでいるのがこの川のようなものだろう、という

のがバーゼルについての私の現在の印象である。
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HANAKO MURAKAMI
CURRENT IMPRESSION

RADAR magazine, Cristoph Merian Stiftung, Basel, August 2018 


